Serengueti

El día nublado, muchas lluvias a diario antes de ese día, las salinas húmedas y limosas se extienden planas y reflejan los mínimos intentos de sol. En algunas partes donde está más seca, se quiebra el barro como un rompecabezas sin colores. Es todo hermoso, uniforme. Me dirijo allá conociendo lo absurdo de mi juego, los niños juegan conmigo y nos lanzamos a cruzar ese corto Serengueti. A los pocos pasos se comienza a pegar el barro en la suela de mis sandalias. Me río, los niños ríen conmigo, les pasa igual. A medida que avanzamos nos enterramos más en el barro, como ha llovido, han quedado descubiertos en el barro pequeños tesoros lavados por la lluvia; un pequeño frasco de perfume, un caracol, una chapa de refresco, como puestas delicadamente sobre el baño, que, de acercarte se hundiría, cada vez se hace más pesado avanzar en aquel desierto, me descalzo y siento que al hundir mis pies el barro se mete entre los dedos; no es lo que esperaba, está frío, pero es reconfortante, los niños ríen. Mi sobrina dice: tití tu estás loca, mis hijos se rién y los tres se quitan sus chanclas y prosiguen descalzos disfrutando el barro entre sus dedos. Al fin llegamos al muelle. Su madera vieja cruje bajo nuestro peso. Parece un muelle diferente a diferentes horas del día, como si su antiguedad le permitiera disfrazarse según la luz, pues ya ha vivido muchas vidas. Nos sentamos con los pies hacia el agua y lavamos el barro mientras disfrutamos la vista de la bahía, ni una sola ola rompe el aceite de su espejo. Nos quedamos allí mirando en silencio, en comunión con Dios y con la naturaleza que nos ha dado y pienso que este momento es para siempre, que siento amor, vida, y paz, y que valió la pena cruzar. Los niños están extrañamente callados, ¿estarían pensando lo mismo que yo? Estamos susurrando. Pero tenemos que regresar, y nos reímos todos porque sabemos que emprendemos el regreso con nuestros pies lavados de mar por el desierto de la salina y nos inundará el barro entre los dedos.